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Á l v a r  N ú ñ e z  C a b e z a  d e  V a c a ,
EMBAJADOR ENTRE EL VIEJO Y NUEVO MUNDO
En los últimos años el interés de las investigaciones sobre Latinoamérica ha 
pasado de la descripción de modelos ontológicos de alteridad e identidad a 
la reconstrucción de discursos históricos de representación sobre lo ajeno. 
A pesar de ello, la reflexión sobre lo propio y lo ajeno en la cultura latino­
americana continúa. Esto es válido no sólo para la cultura actual de A m éri­
ca del Sur sino también en lo que atañe sus raíces históricas durante la Con­
quista. De hecho, en la época del descubrimiento y la conquista de A m éri­
ca, en la que las realidades europea e indígena se situaron frente a frente 
por primera vez, se pusieron los cimientos para el proceso de mestizaje e 
hibridación multicultural que continúa configurando la heterogénea reali­
dad cultural del presente latinoamericano. El interés de las investigaciones 
frente a los comienzos de la Edad M oderna se dirige sobre todo al análisis 
de las numerosas relaciones de testigos presenciales de la época, a las cró­
nicas y otros documentos históricos en los que el encuentro entre dos cultu­
ras y mundos diferentes halló su primera manifestación escrita.1
Para la visión que la Europa cristiana tenía del mundo y de sí misma, el 
descubrimiento de América significó un enorme desafío, ya que ponía en 
tela de ju icio el orden universal del mundo y la concepción de la historia 
entendida como historia sagrada cristiana, conceptos que eran válidos des­
de hacía siglos. La reacción del Viejo M undo ante este choque cultural pue­
de describirse fundamentalmente como cerrazón frente a la experiencia de 
una radical alteridad así como un intento de apropiación y asimilación 
violenta. Esta perspectiva etno y eurocéntrica y, al mismo tiempo, la pre­
tensión de universalidad cristiana de los conquistadores, m isioneros y colo­
nizadores provocó una consciencia de superioridad que reforzó el concepto 
de identidad propia de los europeos e impidió a su vez una auténtica com ­
prensión de la identidad ajena. Según Todorov, la relación entre europeos e
] Karl Kohut (1991:31 ss.).
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indígenas estuvo impregnada por las categorías de superioridad e inferiori­
dad2, bajo las cuales subyacía al mismo tiempo -  como ha mostrado Holz3 
-  la dicotomía «masculino» y «femenino» sustentándose así la perspectiva 
europea a su vez en un discurso patriarcal. Greenblatt habla de un bloqueo 
intelectual de los europeos frente a la comprensión de la realidad particular 
de lo ajeno que ya desde un principio impidió cualquier diálogo y recipro­
cidad. Según W aldenfels la base para un verdadero entendimiento de lo 
ajeno y con ello también el cuestionamiento de la propia identidad, sólo es 
posible en el momento en que el orden tradicional universal, a partir de 
finales del siglo XVIII, comienza a ser superado y reemplazado por la exis­
tencia de una diversidad de órdenes y discursos diferentes.4 Para Wei- 
mann5, Herlinghaus y W alter6 sólo se puede hablar de diálogo cultural y 
con ello de un cambio radical en el discurso europeo en la Posmodernidad, 
cuando europeos y latinoamericanos comenzaron a ver y a cuestionar los 
discursos de representación de una civilización distinta, no europea «como 
rasgos constitutivos de la base para la formulación filosófica y estética de 
un derecho de expansión política y cultural»7.
Por el contrario, el discurso de representación a comienzos de la Edad 
Moderna se caracterizó esencialmente por la conquista política y la asim ila­
ción cultural, así como por la aspiración a un enriquecimiento material, un 
crecimiento del prestigio social, una evangelización violenta y un proceso 
de civilización según el modelo europeo. Como afirma Leonard, las princi­
pales metas de la Conquista podrían reducirse a la fórmula «oro, gloria y 
evangelio»8. La consecuencia directa del bloqueo intelectual de los euro­
peos frente a la alteridad del Nuevo Mundo fue una manifiesta carencia de 
reflexión sobre la importancia del Nuevo frente al Viejo M undo y sobre el 
rango ontológico e histórico de la nueva realidad descubierta. «Análoga­
mente», escribe Greenblatt, «estos discursos tienen poco que ofrecernos en 
el plano de los grandes esbozos narrativos y teleológicos, nos encadenan al 
plano de lo meramente anecdótico.»9
2 Tzvetan Todorov (1982: 233).
3 Karl Hölz (1998).
4 Bernhard W aldenfels (1997: 17).
5 Robert W eimann (1997: 7ss.).
6 Hermann Herlinghaus / Monika W alter (1997: 242ss.).
7 Hermann Herlinghaus / Monika W alter (1997: 242).
8 Irving Leonard (1979: 19).
9 Stephen Greenblatt (1998: 10).
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A pesar de lo anteriormente expuesto, está fuera de toda duda que ya en 
algunos textos aislados de principios de la Edad Moderna, se pueden reco­
nocer los comienzos de un entendimiento de las particularidades de la otra 
cultura y de un acercamiento intelectual. Al mismo tiempo se manifiestan 
ya las primeras posiciones críticas sobre el proceder de los conquistadores 
que pudieron ampliarse en algunos casos hasta poner en cuestión el discur­
so oficial de la Conquista. Fueron sobre todo los misioneros, especialmente 
los de la segunda generación, que habían pasado muchos años de su vida en 
el Nuevo M undo, los que criticaron la codicia del oro, la opresión violenta 
y el exterminio de los nativos y los que se esforzaron en favor de un enten­
dimiento y de la preservación de los valores culturales indígenas. El famo­
so sermón de Adviento del dominico M ontesinos del año 1511, la disputa 
pública entre Las Casas y Sepúlveda de 1550 en Valladolid así como las 
crónicas de Durán, Sahagún o Acosta pueden servir de ejemplos de ello. 
Naturalmente, los misioneros también seguían estando convencidos de la 
superioridad de la civilización europea y de la reivindicación de la validez 
universal del cristianismo, pero atacaron infatigablemente la brutalidad de 
los conquistadores y abogaron tenazmente por un trato más humano de los 
indígenas. «En general puede decirse», escribe Dieter Janik, «que teniendo 
en cuenta los intereses materiales de la Corona, a la vista también de la sed 
del oro de la generación de los conquistadores y el deseo de enriquecim ien­
to de los encomenderos, solamente fue el ideario de la misión en su forma 
más pura el que siempre impulsó a la gente a proteger a los indios.»10
Pero también en textos de autores laicos a comienzos de la Edad M o­
derna, es posible observar aisladamente una admiración por los indios y 
una distancia crítica frente a la manera de proceder de los europeos. Esto se 
pone de manifiesto de manera especialmente evidente en La Araucana  de 
Alonso de Ercilla, en la que los investigadores han visto los primeros as­
pectos para cuestionar la Conquista y para iniciar un concepto moderno an­
ticolonialista. Dieter Janik confirma las correspondientes investigaciones 
de Beatriz Pastor11 cuando escribe:
10 Dieter Janik (1992: 19): «Insgesamt kann man sagen, dass es angesichts der materiellen Interessen 
der Krone, angesichts der Goldgier der Konquistadorengeneration und des Bereicherungswillens der 
Encomenderos allein der M issionsgedanke in seiner lautersten Form war, der immer w ieder M en­
schen bewegte, sich schützend vor die Indios zu stellen.»
11 Beatriz Pastor (1983).
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Me parece incuestionable que el profundo convencimiento de Ercilla de la nece­
sidad y legitimidad de la conquista de Arauco fue socavado paulatinamente por 
la duda de si los españoles -cuyos motivos concretos eran la simple codicia y la 
esperanza de una recompensa material -  tenían derecho a alterar el orden de vida 
de estos pueblos.12
De entre los cronistas y conquistadores laicos, fue sobre todo Álvar N ú­
ñez Cabeza de Vaca quien, en su relación publicada por primera vez en 
1542 sobre la fracasada expedición a Florida, bajo la dirección de Pánfilo 
de Narváez, se alejó más decididamente del «discurso m itifícador»13 de las 
crónicas y puso de manifiesto su comprensión de la dimensión humana del 
indio y su alteridad cultural. Dos factores que no podían perm anecer sin re­
percusiones en la representación de los acontecimientos caracterizaron la 
expedición de Narváez y la situación de Cabeza de Vaca. Por un lado, la 
empresa fue un completo fracaso. Los participantes en la expedición, con 
los que N arváez el 1 de mayo de 1528 avanzó desde la actual Tampa Bay 
en la costa oeste de Florida hacia el interior del país, no encontraron ni oro 
ni otras riquezas sino que fueron diezmados rápidamente por las inexora­
bles fuerzas de la naturaleza, el hambre, las enfermedades y las flechas in­
dias. De los trescientos participantes en la expedición sólo cuatro lograron 
atravesar el sur de los actuales Estados Unidos en dirección al oeste, donde 
en mayo de 1536, en M éjico, no lejos de la costa del Pacífico, volvieron a 
tropezarse por prim era vez con cristianos. Alvar Núñez Cabeza de Vaca, 
uno de los supervivientes de la expedición, escribió una relación para el 
emperador Carlos V que, teniendo en cuenta el desarrollo de la empresa, no 
podía concebirse como un discurso triunfalista sobre la Conquista, al estilo 
de los informes sobre los descubrimientos de Méjico y Perú. Como ha mos­
trado Beatriz Pastor, el habitual discurso m itifícador del descubrimiento y 
de las crónicas se transformó en el informe de Cabeza de Vaca -  dado a co­
nocer bajo el título de Naufragios, en un «discurso del fracaso» -  caracteri­
zado esencialm ente por la vivencia de una preponderante naturaleza, el 
hambre y la lucha por la vida.
12 Dieter Janik (1992: 38): «Es scheint mir unbestreitbar, dass die tiefe Überzeugung Ercillas von der 
Notwendigkeit und Legitimität der Conquista Araucos allmählich von dem Zweifel untergraben 
wurde, ob denn den Spaniern, deren konkrete Handlungsmotive die mísera codicia  und die Hoff­
nung au f m aterielle Belohnungen waren, das Recht zukomme, die Lebensordnung dieser Völker zu 
ändern.»
13 Beatriz Pastor (1983).
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Por otro lado, la singularidad de Cabeza de Vaca es manifiesta por ha­
ber vivido durante ocho años como prisionero, esclavo, comerciante y fi­
nalmente curandero entre numerosas tribus indígenas, por haber aprendido 
varias de sus lenguas y por haber conocido las costumbres y la cultura de 
los nativos de cerca. Es evidente que este largo y estrecho contacto con los 
indios le llevó a una amplia e intensa experiencia de la alteridad. Y que Ca­
beza de Vaca no concibió su crónica exclusivamente como discurso de un 
fracaso. Ya que no podía narrar hechos heroicos de los españoles, ni hallaz­
gos de oro, centró su crónica en informaciones útiles sobre las «muy extra­
ñas tierras» que él atravesó, «así en el sitio de las tierras y provincias de 
ellas, como en los mantenimientos y animales que en ellas se crían y las di­
versas costumbres de muchas y muy bárbaras naciones con quien conversé 
y v iv í»14. De hecho los Naufragios se diferencian de las restantes crónicas 
de la primera fase de la Conquista por su alto contenido informativo sobre 
la fauna y la flora y, sobre todo, sobre las costumbres y hábitos de las tribus 
indígenas de América del Sur. Además, el autor logró, al tomar una pers­
pectiva evidentemente subjetiva en la presentación de los acontecimientos 
y mediante la configuración lingüística y la estructuración narrativa de su 
informe, hacer recaer el discurso del fracaso y el cuestionamiento crítico 
del discurso oficial de la Conquista sobre Pánfilo de Narváez. A su vez, 
consiguió realzar así su posición ante los ojos del Emperador y de la opi­
nión pública al mismo tiempo que establecía las bases para un nuevo m o­
delo discursivo de la Conquista. Alvar Núñez, que había participado en la 
expedición de Narváez en calidad de tesorero y alguacil mayor, perseguía 
con su informe, y gracias a sus propios méritos, que el Em perador le de­
signase para dirigir una nueva expedición a América. De hecho, pocos años 
después de su regreso a España, Cabeza de Vaca emprendió una nueva ex­
pedición en la zona del actual Paraguay como adelantado, gobernador y ca­
pitán general del Río de la Plata.
Los Naufragios no sólo gozaron de un gran éxito en su época sino que 
también fueron m ateria de estudio de muchos trabajos de investigación so­
bre todo en los años ochenta y noventa. En la discusión científica de estos 
años, bajo la influencia de la discusión teórica en la historiografía desde 
Hayden W hite, se situó el análisis de la estructura narrativa del texto en pri­
mer término, acentuando la situación a caballo del texto entre el discurso
14 Á lvar N úñez Cabeza de Vaca (19983: 76). Para las citas se toma esta edición.
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historiográfico y el literario.15 Otros pusieron de relieve el creciente proce­
so de aproximación de Cabeza de Vaca al mundo de los indios, su creciente 
aculturación. En los últimos años se ha situado en primer plano la función 
de Cabeza de Vaca como figura entre ambas culturas.16 Ya García Márquez 
lo consideraba, a causa de su fascinación por lo americano, como uno de 
los padres fundadores de la literatura sudam ericana.17 Algunos autores ven 
en él incluso un tránsfuga cultural. González Acosta lo coloca al mismo ni­
vel que al soldado Gonzalo Guerrero, completamente asimilado a la cultura 
indígena.18 El director de cine mejicano Nicolás Echevarría en su película 
Cabeza de Vaca, de 1989, lo presenta como un chamán y cree ver en los 
Naufragios un subtexto en forma de palimpsesto en el que el conquistador 
aparece como tránsfuga cultural.19 El objetivo del presente estudio es reali­
zar una nueva reconstrucción del modelo de representación del Nuevo 
M undo por Cabeza de Vaca, de su visión de la alteridad de la cultura indí­
gena y sus repercusiones en la comprensión de su propia identidad. En es­
trecha relación con todo ello quisiera poner de manifiesto su distanciamien- 
to crítico del discurso triunfalista de la Conquista y la formulación de un 
modelo alternativo.
El fenómeno del tránsfuga cultural es conocido desde el comienzo de la 
Conquista. Por lo general fueron los miembros de las culturas indígenas los 
que, bajo la presión de la situación, se adaptaron sin grandes problemas a la 
cultura de los conquistadores y completaron diferentes procesos de hibrida­
ción cultural. No es el prim er ejemplo pero sí el más conocido, el caso de la 
azteca Doña Malinche, cristianizada como Doña M arina, que rindió a Cor­
tés -  del que era amante e intérprete -  innumerables servicios en la con­
quista del imperio de M octezuma.20 Por el contrario, debieron ser raros los 
casos de deserción cultural en el lado cristiano, o al menos, estos nos son 
menos conocidos. Los cronistas informan de vez en cuando de prisioneros
15 David Lagmanovich (1978); Robert E. Lewis (1982); Beatriz Pastor (1983); Vito Galeota (1983); 
Lee W. Dowling (1984); Antonio Carreño (1987); Sylvia Molloy (1987); Enrique Pupo Walker 
(1990); Juan F. Maura (1998).
16 Luisa Pranzetti (1980); Beatriz Pastor (1983); Jacques Lafaye (1984); Tzvetan Todorov (1982); Syl­
via M olloy (1987); Enrique Pupo W alker (1990); Edgardo Rivera Martínez (1993); Silvia Spitta 
(1993); N ina Gerassi-Navarro (1994); Alejandro González Acosta (1995); Robert W eimann (1997); 
Monika W alter (1997).
17 Monika W alter (1997: 48).
18 Alejandro González Acosta (1995: 179).
19 Cf. M onika W alter (1997: 44ss.).
20 Carmen W urm (1996).
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cristianos de los indígenas que eran náufragos u hombres que habían parti­
cipado en expediciones fracasadas. Frecuentemente vivieron durante m u­
chos años como esclavos entre los nativos y se adaptaron a su modo de vi­
vir y, más tarde, sirvieron a veces de intérpretes a los conquistadores.21 Los 
casos más conocidos fueron los dos soldados españoles Jerónimo Aguilar y 
Gonzalo Guerrero que habían sido capturados por los indígenas y durante 
años habían vivido como esclavos en la península de Yucatán, hasta que 
Cortés con su cuerpo expedicionario dio con ellos y los liberó. Pero m ien­
tras Aguilar volvió con los cristianos y sirvió a Cortés como intérprete, 
Guerrero, casado con una indígena y totalmente aculturizado, rehusó su «li­
beración». «A los ojos del cronista Bemal Díaz», escribe Greenblatt, «Gue­
rrero es un ejemplo trágico del fracaso del bloqueo. En su caso es una huida 
de su propio yo hacia lo ajeno.»2“ El calvinista Nicolás Barré informa en 
sus crónicas del caso de un intérprete francés que había vivido muchos 
años con una «puta» indígena y finalmente ya no estaba en condiciones de 
volver «para vivir en la comunidad cristiana como un hombre de bien»23. 
También entre los participantes en la expedición a Florida de Pánfilo de 
Narváez y junto a Alvar Núñez y sus tres compañeros, que habían encon­
trado el camino de vuelta al mundo cristiano, aparecen algunos que habían 
sobrevivido entre los nativos como tránsfugas culturales. En la siguiente 
expedición a Florida, bajo el mando de Hernando de Soto, los españoles 
encontraron en 1539 a un soldado de Narváez, llamado Juan Ortiz, que vi­
vía en buena armonía con los indígenas. También Cabeza de Vaca explica 
en los Naufragios el caso de su compañero, Lope de Oviedo, que sólo tras 
largos años de vacilaciones se encontró preparado para abandonar una tribu 
con la que había vivido sin grandes problemas y para iniciar la marcha con 
los cristianos hacia el oeste y que, repentinamente, en vista de las peligro­
sas condiciones de vida en otra tribu cuyo territorio tenían que atravesar, 
decidió volver con sus compañeros indígenas.24 Todorov considera tales 
casos absolutas excepciones25; en cambio Bitterli es de la opinión de que
21 Urs Bitterli (1992: 124 y 339); Carmen W urm (1996: 187); W olfgang Wicht (1997: 201); Stephen 
Greenblatt (1998: 149y214ss.).
22 Stephen Greenblatt (1998: 214).
23 Cita de Frauke Gewecke (1992: 164).
24 «Y temiendo esto Lope de Oviedo, mi compañero, dijo que quería volverse con unas mujeres de 
aquellos indios, con quien habíamos pasado el ancón, que quedaban algo atrás. Yo porfié mucho con 
él que no lo hiciese, y pasé muchas cosas, y por ninguna vía lo pude detener, y así se volvió y yo 
quedé solo con aquellos indios» (136).
25 Tzvetan Todorov (1982: 246).
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esta forma de vida de los que abandonaron su cultura y se convirtieron en 
nativos (going native) no era rara, pero los cristianos sólo las mencionaban 
ocasionalmente y «con franca indignación»26.
¿Tiene Echevarría razón cuando ve en el mismo Cabeza de Vaca un 
tránsfuga cultural encubierto? El texto de su crónica ofrece en este aspecto 
pocos puntos de apoyo. Veamos de cerca el texto de los Naufragios desde 
este punto de vista. M ientras que el cronista en los primeros capítulos ex­
plica en escueta forma de informe los más importantes acontecimientos de 
la partida del cuerpo expedicionario desde el puerto español de Sanlúcar de 
Barrameda hasta la llegada a la costa oeste de Florida, así como los sucesos 
de la prim era semana de la expedición en el interior del territorio, poco a 
poco, a lo largo de la crónica, va aumentando el espacio dedicado a la des­
cripción del extraño paisaje y también al encuentro cultural con diversas 
tribus después de la disolución del cuerpo expedicionario. Con la descrip­
ción de la lucha por la supervivencia de los cuatro últimos expedicionarios, 
las descripciones y meditaciones del cronista ocupan el primer plano y la 
crónica se convierte cada vez más en una narración autobiográfica del via­
je. La descripción de los indígenas es-extremadamente compleja. Está tan 
alejada de la usual presentación negativa de la mayoría de los cronistas co­
mo de la idealización ingenua de Las Casas. Cabeza de Vaca acentúa las di­
ferentes formas de comportamiento y la heterogeneidad cultural de cada tri­
bu. Encuentra tanto altruismo y humanidad como hostilidad, agresión y 
brutalidad. Sin embargo, ni las experiencias positivas ni las negativas con­
ducen a reflexiones conscientes sobre la alteridad de los indígenas. Tam po­
co provocan en Cabeza de Vaca una reflexión sobre su propia identidad y 
la relación entre su identidad y la de los indígenas. Al menos a nivel de una 
reflexión consciente, tal como la transmite el texto, no se produce un desa­
rrollo inmediato en su postura frente a los nativos ni un análisis profundo 
de su propia posición. El sentimiento de superioridad europeo y cristiano 
de Cabeza de Vaca permanece intacto. El convencimiento ya formulado en 
la introducción de estar tratando con salvajes y «muy bárbaras naciones» 
(76), permanece hasta el final inquebrantable. Tampoco las experiencias 
que contradicen esta visión llevan a Cabeza de Vaca a pensar que está tra­
tando con «gente de razón» o con seres comparables a los europeos cristia­
nos. Es sorprendente ver qué poco le mueven las experiencias propias, que
26 Urs Bitterli (1992: 230).
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dan la vuelta a los habituales clichés de bárbaros salvajes y civilizados eu­
ropeos, a una reflexión sobre sí mismo y a un autocuestionamiento. Los 
habituales mecanismos de bloqueo intelectual parecen también funcionar a 
la perfección en Cabeza de Vaca. El sentimiento de superioridad eurocén- 
trico y cristiano parece así tan interiorizado que, al menos a nivel intelec­
tual, no se cuestiona en absoluto. Valgan los siguientes ejemplos para ilus­
trar todo esto.
En el capítulo XII Cabeza de Vaca informa sobre el fracaso del intento 
de los españoles de salvarse en barcos construidos por ellos mismos si­
guiendo la costa para llegar a las tierras conquistadas por los cristianos. El 
barco comandado por el cronista sale especialmente malparado, zozobra y 
su tripulación, aunque salva la vida, lo pierde todo en el naufragio. Cuando 
los indígenas de una isla cercana ven el estado lamentable de los cristianos, 
empiezan a llorar y lamentarse tanto tiempo y en voz tan alta que sus que­
jas se pueden oír durante media hora en los alrededores. Esta clara muestra 
de solidaridad humana no produce en el cronista ninguna reflexión sobre la 
humanidad y civilización de los indios; al contrario, el conocimiento de que 
son compadecidos por tales bárbaros e incivilizados hace que los cristianos 
sean aún más conscientes de su desgracia:
Los indios, de ver el desastre que nos había venido y el desastre en que estába­
mos, con tanta desventura y miseria, se sentaron entre nosotros, y con el gran do­
lor y lástima que hubieron de vemos en tanta fortuna, comenzaron todos a llorar 
recio, y tan de verdad, que lejos de allí se podía oír, y esto les duró más de media 
hora. Cierto ver que estos hombres tan sin razón y  tan crudos, a manera de bru­
tos, se dolían tanto de nosotros, hizo que en m í y  en otros de la compañía crecie­
se más la pasión y  la consideración de nuestra desdicha. (121; la cursiva es mía)
Cuando los indios encienden un fuego para calentar a los ateridos náufra­
gos y los llevan a su poblado para alojarlos en sus chozas, los españoles no 
consiguen dorm ir nada en toda la noche, pues temen ser sacrificados o con­
vertirse en víctimas de los caníbales al día siguiente. Sólo cuando se pro­
longa el buen trato empieza a desaparecer lentamente el temor.
Los sacrificios humanos y el canibalismo eran para los conquistadores 
europeos la prueba evidente de la crueldad y la barbarie de los habitantes 
del Nuevo Mundo. Su representación detallada en numerosos testimonios 
escritos e iconográficos ilustran abundantemente esta experiencia de los
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europeos.27 Para Greenblatt, la Conquista fue, por el contrario, «el experi­
mento más grande de canibalismo político, económico y cultural que la his­
toria del mundo occidental jam ás haya visto»28, un tipo de reacción defen­
siva contra el propio miedo a ser absorbido y tragado por la masa de indí­
genas. Es por eso que el fenómeno del canibalismo espanta tanto a los eu­
ropeos. También Cabeza de Vaca informa en dos lugares de su crónica so­
bre el fenómeno del canibalismo. Pero como si se tratase de un mundo al 
revés, son en ambos casos dos cristianos que en situaciones extremas de te­
mor a m orir de hambre, se comen a sus camaradas muertos. Los indios per­
ciben este comportamiento como algo tan chocante y escandaloso que si se 
hubiesen dado cuenta del hecho a tiempo, habrían matado a los causantes 
de estos actos bárbaros.
Cinco cristianos que estaban en el rancho en la costa llegaron a tal extremo, que 
se comieron los unos a los otros, hasta que quedó uno solo, que por ser solo no 
hubo quien lo comiese. Los nombres de ellos son éstos: Sierra, Diego López, Co­
rral, Palacios, Gonzalo Ruiz. De este caso se alteraron tanto los indios, y hubo 
entre ellos tan gran escándalo, que sin duda si al principio ellos lo vieron, los ma­
taron, y todos nos viéramos en grande trabajo. (125)
En realidad, aún más sorprendente que esta información me parece el he­
cho de que esta experiencia del mundo al revés no desencadena ninguna re­
flexión o reacción en el espectador. Los habituales clichés de la identidad 
ajena y propia no se cuestionan. Incluso cuando la experiencia personal 
contradice de forma radical la imagen del mundo interiorizada, los m eca­
nismos de bloqueo intelectual se mantienen intactos. Cabeza de Vaca per­
manece insensible ante unos hechos que en un M ontaigne habrían sido mo­
tivo de varias páginas de reflexiones sobre la relatividad de los valores y 
los conocimientos hum anos.29
El tercer ejemplo ilustra contundentemente cómo el cronista transpone 
la visión en categorías de superioridad e inferioridad incluso a la perspecti­
va de los propios indígenas, que en su descripción se ven a sí m ismos como 
hombres de rango inferior o infrahumanos. Cabeza de Vaca informa en el 
capítulo XV de los Naufragios cómo los indios incitaron a los cristianos a
27 Cf. Hildegard Frübis (1995).
28 Stephen Greenblatt (1998: 207).
29 Por el contrario, a finales del siglo XVI se fomenta el hecho de que el canibalismo en la época de la 
Conquista no sólo fue praticado por los indios sino también por los españoles como base argumentai 
para una relativización de la perspectiva eurocéntrica. Cf. Michael Sievernich (1991: 113).
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practicar el arte de la curación y a aprovechar la fuerza curadora de piedras 
y plantas. Así uno de los indígenas le contó que si él, un indio, era capaz de 
curar el dolor m ediante la aplicación de piedras calientes, cuánta fuerza 
curadora no podrían producir los españoles siendo como eran hombres ver­
daderos:
Y viendo nuestra porfía, un indio me dijo a mí que yo no sabía lo que decía en 
decir que no aprovecharía nada aquello que él sabía, que las piedras y otras cosas 
que se crían por los campos tienen virtud. Que él con una piedra caliente, ¡rayén­
dola por el estómago, sanaba y quitaba el dolor, y que nosotros, que éramos 
hombres, cierto era que teníamos mayor virtud y  poder. (129; la cursiva es mía)
Una vez que los españoles se dejan convencer para sacar provecho del arte 
de la curación, logran no solamente sorprendentes éxitos -  que incluso lle­
van a Cabeza de Vaca en un caso a la resurrección de un muerto -  sino que 
demuestran al mismo tiempo, al menos según se cuenta en el informe, una 
enorme capacidad de asimilación cultural en tanto que aúnan con habilidad 
y armonía rituales chamanes (por ejemplo, la curación a través de la acción 
de soplar) y rituales cristianos (la curación mediante la acción de santiguar 
o la oración).JU En otras ocasiones los españoles demuestran igualmente 
que son capaces de transformar sin problemas creencias paganas en cristia­
nas. Cuando los indígenas les cuentan la historia del monstruo con aspecto 
de enano, llamado M ala Cosa, que en ocasiones se les aparece para rajarles 
el vientre, sacarles una parte de los intestinos, marcar con cortes de cuchillo 
sus brazos para luego, mediante imposición de manos, curarles las heridas, 
los españoles al principio se ríen de estas historias milagreras. Pero cuando 
los indígenas les m uestran las cicatrices, identifican inmediatamente a Mala 
Cosa como el infernal Espíritu del Mal, al que sólo podrían combatir a tra­
vés de la conversión al cristianismo:
Nosotros les dijimos que aquél era un malo, y de la mejor manera que pudimos 
les dábamos a entender que si ellos creyesen en Dios nuestro Señor, fuesen cris­
tianos como nosotros, no tendrían miedo de aquel, ni él osaría venir a hacerles 
aquellas cosas. (160)
Es difícil dar una respuesta unívoca a la cuestión de si las evidentes exage­
raciones en la presentación de los éxitos de las curaciones milagrosas son




achacables a la intención del cronista de presentarse bajo un prism a positi­
vo ante el destinatario de su informe, si residen en su desbordante fantasía 
o si, finalmente, son debidas a los propios indios, que se hallarían predis­
puestos en exceso a atribuir a los españoles llegados de Oriente una fuerza 
sobrenatural para así poder relacionarlos de acuerdo con sus mitos religio­
sos con los hijos del Sol. Sin embargo, parece indiscutible que los españo­
les mediante sus actividades como curanderos milagrosos lograron una 
gran autoridad, la cual fomentaron de forma consecuente y sistemática y 
aprovecharon en beneficio propio. Su autoridad como hijos del Sol llegó a 
tal punto que eran seguidos en grupos y sin su permiso nadie podía comer, 
beber, hablar o atreverse a elevar los ojos al cielo en su presencia (179, 
184, 186ss., 195). Cuando los indígenas no se comportaban de acuerdo con 
los gustos de los españoles, estos los amenazaban con enfermedades, la 
muerte o con retirarles su favor. De la narración de Cabeza de Vaca no se 
infiere que tan larga esclavitud hubiera afectado seriamente su consciencia 
de supremacía y su identidad. Antes bien, este periodo como curandero m i­
lagroso parece haber fortalecido y confirmado su sentimiento de superiori­
dad. La adaptación de los españoles a las costumbres y ritos religiosos de 
los indígenas debería por ello entenderse no tanto como mestizaje o acultu- 
ración en el sentido moderno, sino más bien ser atribuida en parte a las difi­
cultades padecidas y, por otra parte, a conscientes estrategias de supervi­
vencia. Además, Cabeza de Vaca -  según sus propias declaraciones -  pa­
rece no haber perdido de vista nunca su objetivo de regresar a la civiliza­
ción cristiana ni su esperanza de encontrar en el oeste la salvación.11 Y 
cuando finalmente da con las primeras huellas de cristianos, da gracias a 
Dios por haberlo liberado de tan triste y miserable cautiverio.32
La tendencia de los más recientes estudios de ver a Cabeza de Vaca co­
mo un ejemplo de mestizaje cultural, cuando no de reconocer o apreciar en 
su com portam iento el planteam iento de graves conflictos de identidad o de 
deserción cultural, me parece basarse en una transferencia desfasada y poco 
deliberada de actuales modelos de pensamiento a los comienzos de la Edad 
M oderna. Estoy mucho más de acuerdo con Todorov en que el sentimiento
31 «[...] siempre tuvimos por cierto que yendo la puesta de Sol habíamos de hallar lo que deseábamos» 
(193).
32 «Después que vimos rastro claro de cristianos, y entendimos que tan cerca estábamos de ellos, di­
mos muchas gracias a Dios nuestro Señor por queremos sacar de tan triste y miserable cautiverio» 
(202 ).
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de superioridad euro-cristiano y la consciencia de identidad de Cabeza de 
Vaca nunca se vieron seriamente afectados por sus años de vida entre los 
indígenas. «El no olvida en ningún momento su propia identidad cultural, y 
esa inconmovilidad le sirve de apoyo en los momentos más difíciles.»33 
Cuando Cabeza de Vaca cuenta que tras su regreso entre los suyos no podía 
ponerse prendas de vestir europeas y que no conseguía dormir si no era en 
el suelo (213ss.), todo esto no tiene nada que ver con crisis de identidad, si­
no con costumbres de muchos años en diferentes condiciones de vida que 
tan sólo le han afectado de manera externa.
Por otra parte, el sentimiento de superioridad civilizadora y la autocon- 
fianza en la propia identidad existencial y cultural no se oponen en absoluto 
al desarrollo de la actitud de Cabeza de Vaca frente a los indios, que se ca­
racteriza por un creciente acercamiento afectivo y una mayor comprensión. 
La estrecha convivencia durante largos años con los indígenas, la experien­
cia diaria de su humanidad con todas sus contradicciones, fuerzas y debili­
dades apenas pueden socavar el propio sentimiento de superioridad, pero sí 
logran dism inuir la distancia y, en cierto modo, le hacen considerar a los in­
dios como personas -  ciertamente en un nivel más bajo de civilización -  
pero en todo caso como seres humanos y no como monstruos bárbaros o 
fieras salvajes. Para este acercamiento no deja de tener importancia el he­
cho de que el autor no ha encontrado fenómenos de sacrifícios humanos y 
canibalismo como prueba de barbarie. Cabeza de Vaca no reflexiona abier­
tamente sobre el rango ontológico del indio y nunca confronta este rango 
directamente con el de los europeos. En el campo intelectual y epistem oló­
gico, los mecanismos de bloqueo permanecen intactos. En el campo afecti­
vo y de la vida cotidiana, por el contrario, los cambios son claramente reco­
nocibles. Poco a poco, su contacto personal con los indios, el ver su lado 
humano, evidentemente lleva a Cabeza de Vaca de una manera natural a la 
idea de que ellos también debían ser tratados como personas y no como 
animales u objetos. El español se dio cuenta de esto más tarde cuando, al fi­
nal de su larga odisea, se encontró con los conquistadores cristianos y se 
enfrentó con la brutal presión de la realidad de la Conquista y con la m enta­
lidad explotadora de la gente de su país. Cuanto más se acercan los cuatro 
españoles a los territorios ocupados por los cristianos, tanto más frecuente­
mente se encuentran indígenas amedrentados que por miedo al sometimien-
33 Tzvetan Todorov (1982: 250).
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to y a la esclavización por parte de los cristianos, abandonan sus pueblos y 
sus campos y se retiran a territorios montañosos intransitables. Cabeza de 
Vaca informa al lector que los indios que le seguían diferenciaban clara­
mente entre los conquistadores cristianos y los cuatro españoles:
Que nosotros sanábamos los enfennos y ellos mataban los que estaban sanos; y 
que nosotros veníamos desnudos y descalzos, y ellos vestidos y en caballos y con 
lanzas. Que nosotros no teníamos codicia de ninguna cosa [...], y los otros no te­
nían otro fin sino robar todo cuanto hallaban, y nunca daban nada a nadie. (205)
En esta diferencia toma el autor consciencia por primera vez de que, al m e­
nos él, ya no puede identificarse con el comportamiento de sus propios 
compatriotas. En el encuentro con ellos, Cabeza de Vaca y sus tres compa­
ñeros son muy conscientes de que se ha abierto un abismo entre ellos, que 
«nosotros» y «ellos» ya no eran conceptos armonizables. Los cuatro espa­
ñoles están entre los indios y sus compatriotas y toman una posición m edia­
dora entre ambos mundos.
¿Pero significa esto ya una seria conmoción de la propia consciencia de 
identidad? Compartiendo el punto de vista de Todorov uno puede llegar a 
decir que el universo intelectual de Cabeza de Vaca «parece vacilar en este 
punto frente a la división tripartita de los conquistadores, los cuatro españo­
les y los indios», pero Cabeza de Vaca, a caballo entre dos culturas, sabe 
también aquí en qué lado de la frontera está su lugar. Vuelve sin vacilacio­
nes al seno de la civilización europea y cristiana aunque al mismo tiempo 
tome una activa función de mediador, interviniendo ante el responsable co­
mandante m ilitar a favor de un trato más humano hacia los indios, y abo­
gando de esta manera indirectamente por un cambio del modelo de con­
quista dominador, triunfalista y represivo. Al final de los Naufragios es evi­
dente que la intención de todo el informe conduce a la desconstrucción del 
discurso oficial de la Conquista y a la propagación de un modelo alternati­
vo, que en muchos aspectos recuerda las ideas de los misioneros cristianos 
desde M ontesinos hasta Acosta. En este modelo permanecen intactas la 
consciencia de superioridad europea y la pretensión de universalidad cris­
tiana, pero sus defensores abogan por un pacífico proceso civilizador y una 
evangelización de los indios libre de violencia. Al mismo tiempo, Cabeza 
de Vaca propone su propia manera de actuar como modelo ejemplar, de cu­
yo éxito también intenta convencer al destinatario imperial:
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Por donde claramente se ve que estas gentes todas, para ser atraídas a ser cristia­
nos y a obediencia de la imperial majestad, han de ser llevados con buen trata­
miento, y que éste es el camino muy cierto, y otro no. (199)
Un análisis de la estructura narrativa de los Naufragios corrobora e ilustra 
dicha intención del texto. M uestra a su vez que el fin último de Cabeza de 
Vaca no es «el discurso del fracaso» en sí ocasionado por el fracaso colecti­
vo de la expedición sino que simplemente presenta un estado de tránsito 
que lleva al autor de la desconstrucción de un discurso violento y triunfalis­
ta de la Conquista a la reconstrucción de un discurso pacífico y cristiano, 
colocando en un lugar privilegiado su propia experiencia vital entre los in­
dios y su m ilagrosa salvación de una odisea de ocho años.
Desde las investigaciones de Hayden White y desde el escepticismo 
posm odem o frente a una posibilidad de reconstrucción objetiva de la reali­
dad histórica, la consciencia del parentesco entre textos ficticios e historio- 
gráficos así como entre realidad histórica y literaria ha crecido en los últi­
mos años.34 Los contemporáneos estaban absolutamente familiarizados con 
la cercanía de las crónicas, los informes de testigos presenciales y los textos 
literarios. A pesar de la pretensión de autenticidad de los cronistas, los tex­
tos historiográficos sobre el descubrimiento y la conquista de América 
m uestran claros rasgos de intereses personales y de una perspectiva subjeti­
va. Se manifiestan menos en su contenido que en su forma, en su «emplot- 
rnent» (Hayden W hite), común a los textos historiográficos y ficticios. En 
los últimos años -  como ya se ha mencionado al comienzo -  el carácter hí­
brido de los Naufragios se ha investigado pormenorizadamente. Es caracte­
rístico de los Naufragios, junto al informe objetivo sobre los acontecim ien­
tos durante la expedición y la descripción del paisaje así como los usos y 
costumbres de los indígenas, el mencionar de paso anécdotas extrem ada­
mente inverosímiles que tienen la finalidad de realzar la figura del prota­
gonista y acentuar el destino providencial de los acontecimientos del fra­
caso colectivo de la expedición hasta la salvación del cronista y sus tres 
compañeros. Lagmanovich (1978), Lewis (1982), Galeota (1983) y Pupo 
W alker (1990) han puesto de relieve contundentemente esta trama estructu­
ral del texto.




Con la escenificación positiva del propio yo va pareja la desmitifica- 
ción de la tradicional figura del conquistador y de la persona del adelantado 
Pánfilo de Narváez, que es degradado sistemáticamente por el narrador. 
Narváez emprende la expedición hacia el interior del país en contra de la 
advertencia expresa e insistente de Cabeza de Vaca, que sólo participa en la 
empresa para no ser considerado un cobarde y no desacreditar su fiel vasa­
llaje y su honor (87ss.). El punto álgido del descrédito del jefe de la expedi­
ción lo representa una escena en el capítulo décimo, en la que los barcos de 
los españoles, construidos por ellos mismos, se ven envueltos en una tor­
menta y N arváez no sólo rehúsa enviar los restantes barcos en su ayuda si­
no que además renuncia a cualquier mando y da la orden de que cada uno 
debe preocuparse de salvar su propia vida:
El me respondió que ya no era tiempo de mandar unos a otros; que cada uno hi­
ciese lo que mejor le pareciese que era para salvar la vida. (114)
El hundimiento de Narváez debe parecerle al lector un justo  castigo por el 
comportamiento poco ejemplar del jefe de la expedición. Con la presenta­
ción crítica de Narváez se pone al mismo tiempo en cuestión y se desacre­
dita el discurso triunfalista de la Conquista que él representa.
En los siguientes capítulos, el informe se transforma en un discurso del 
fracaso cuyos componentes son el hambre, la enfermedad, la amenaza y 
una constante búsqueda de estrategias para sobrevivir. Pero ya aquí co­
mienza una intensa autoestilización y autoglorificación del narrador, que se 
explaya en permanentes aseveraciones de humildad cristiana, de capacidad 
de sufrimiento así como de inquebrantable confianza en la misericordia di­
vina, y que se complace ostensiblemente en un papel de m ártir que muestra 
explícitamente su relación con el Calvario de Cristo (162). Pero con la ayu­
da de Dios, el narrador logra transform ar el discurso de un fracaso colecti­
vo en un éxito personal, en el que Cabeza de Vaca, como una especie de 
elegido de Dios, huye del valle de lágrimas y transforma su papel de mártir 
en el de un nuevo M esías, que no sólo logra su propia salvación sino que 
también lleva a los indios en su largo camino de Florida a M éjico, curación 
corporal y consuelo espiritual gracias a la conversión al cristianismo. Las 
estaciones de este penoso calvario son determinadas por la Providencia, co­
mo las numerosas salvaciones del hambre y la muerte, gracias a la siempre 
esmerada misericordia de «Dios nuestro Señor», como el zarzal en llamas 
con el que el cronista se encuentra en el campo yermo y cuyo fuego le salva 
de morirse de frío, y sobre todo las curaciones y operaciones que recuerdan
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al Mesías así como la resurrección de un muerto, que no sólo hacen posible 
la salvación del protagonista sino también su incontenible ascenso. Al final 
de su largo viaje aparecen los cuatro españoles, y, sobre todo, el mismo na­
rrador, no sólo como curanderos sino también como conciliadores de tribus 
indígenas enemistadas y como misioneros que convierten a los paganos a la 
verdadera fe cristiana. A los ojos de los indios, ellos son hijos del Sol. Ca­
beza de Vaca se ve a sí mismo y a sus compañeros como conciliadores y 
mesiánicas figuras redentoras a los que sólo un deficiente conocimiento de 
la lengua impide llevar plenamente a cabo una misión evangelizadora. 5 En 
el último capítulo se le informa al lector de que el fracaso y su superación 
se deben en efecto a un hado providencial del destino. Aquí el narrador le 
expone la edificante historia de una participante en la expedición que vati­
cina a N arváez antes de la expedición al interior del país el fracaso y al 
mismo tiempo le profetiza que Dios haría grandes milagros por alguno de 
los supervivientes:
Esta le dijo, cuando entraba por la tierra, que no entrase, porque ella creía que él
ni ninguno de los que con él iban no saldrían de la tierra; y que si alguno saliese,
que haría Dios por él grandes milagros. (219)
Esto lo había predicho una mora en Castilla ya antes de la partida de los 
barcos del puerto español, con lo que se le sugiere al lector el halo divino 
de la empresa junto al salvamento y resurgimiento del narrador. Con ello se 
sitúa al amparo de la Providencia divina no sólo la desconstrucción del dis­
curso triunfalista de la Conquista, sino también la construcción de un m o­
delo cristiano de Conquista con rostro humano.
En relación con el contenido y sobre todo al nivel de una consciente re­
flexión intelectual, apenas se puede percibir una aproximación de Cabeza 
de Vaca al mundo de los indios. Tan sólo al final, en el encuentro con los 
hombres de Hernán Cortés, el cronista toma consciencia de su posición de 
m ediador entre el mundo cristiano-europeo y el de los indios. Por el con­
trario, la distancia crítica con respecto al discurso oficial de la Conquista y 
la concepción de un modelo nuevo y alternativo se inscriben con fuerza en 
la estructura narrativa del texto. Este modelo alternativo no se basa en una 
deserción cultural del protagonista. Cabeza de Vaca no es ningún descen-
35 «Y tan grande aparejo hallamos en ellos, que si lengua hubiera con que perfectamente nos entendié­
ramos, todos los dejáramos cristianos» (196).
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diente de Gonzalo Guerrero. Tampoco me parece que se inspire en la idea 
moderna de la igualdad de derechos de los diferentes mundos culturales; 
Cabeza de Vaca no es un «ejemplo de mestizaje cultural o de acultura- 
ción»36. No se cuestionan nunca la identidad cristiano-europea ni la con­
ciencia de superioridad. Sin embargo, los largos años de estrecha convi­
vencia de Cabeza de Vaca con los indios no pasan en balde. A un nivel 
afectivo y pragmático se aprecia un acercamiento creciente y una mayor 
comprensión de la identidad del otro. De esto no tomará consciencia el cro­
nista hasta el final, cuando reconoce su propia distancia respecto al com­
portamiento de los cristianos. Pero tampoco entonces se convierte Cabeza 
de V aca en desertor, ni siquiera en una figura a caballo entre dos mundos o 
mestizo en búsqueda de su propia identidad. Cabeza de Vaca es más bien 
alguien que cruza de un lado a otro de la frontera cultural pero que sabe 
perfectamente a qué lado pertenece y simultáneamente se esfuerza en acer­
carse al lado opuesto con un afán de comprensión y humanidad. Por ello, 
para ilustrar la posición del protagonista entre el Nuevo y el Viejo Mundo, 
es más acertada la m etáfora del embajador que la de la figura a caballo en­
tre dos m undos.37
Agradezco la traducción a Inma Ruiz-Benítez
36 Jacques Lafaye (1984: 84).
37 Es cierto que en el análisis de Naufragios hay que tener en cuenta la situación comunicativa del tex­
to. El informe se dirige a Carlos 1 y persigue, desde el punto de vista del autor, la justificación de su 
propio comportamiento durante la expedición, echando sobre sí una luz positiva para así poder reci­
bir la adecuada recompensa. Esta intención excluye un cuestionamiento de la Conquista así como un 
tratamiento igualitario de la cultura ajena. Con toda seguridad, el texto debe por ello silenciar algu­
nos hechos y problemas. Por esto se comprende también que precisamente los artistas modernos se 
sienten de forma especial tentados por rellenar los blancos del texto. El director mejicano Nicolás 
Echevarría parece haberse excedido al dejarse influir por el actual discurso de identidad y transcul- 
turación en su evidente predilección por una atmósfera de magia y de exotismo cultural. Más sutil y 
compleja me parece la adaptación teatral y su propuesta a las omisiones del texto aparecida bajo la 
pluma del dramaturgo español José Sanchis Sinisterra en la obra Naufragios de Alvar Núñez. Cf. Pa­
ra más detalles W ilfried Floeck (1999).
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